0 mal de “Ir para Holly-
wood'"...

(priM)

scenas, Ora, o machina do film americane nio
podin consentir isso.

O geu primeiro film ni Ameriea foi tam-
bem o primeiro de Garbo. Quando o traballio ia
em meio, 2 emprezi o twomou Jde Stiller, entre-
il i alireegiie de Fred Nibloo Mas Garbe foi
eonservada, Elles haviam visto os seus lances. e
estimarain o valor da artista, ..

OQuem poderit ter idéa da humilhacio que
deve ter soffrido o orgulbo de Stiller, ver que a
artista que ¢lle descobrira trilhava para o “star-
dom” sob a direeciio de um outro num film de
que elle se vira destituido?

E’ por isso que toda mulher deseja do fundo

'l fazer objectos da sua adoragiio o homem
que elln ama, desejn levantar os olhos para vel-o,

nin serdt difficil comprehender quanto de humi-
Ihante tinha essa situaciio igualmente para Gar-
bo. Todo muiido sabe o triumplio que foi o seu
primeira film e como, num abrir e fechar de
ollios, o ser nome fex a volta do globo; como, o
seil success ern maior a cada novo film; como

e wma canbestra rapariga suecn ella evoluiu para
uma experiente seductora; como os seus salarios
pularam de 200 dollares, ou coisa enuivalente,
por semana, para 7.000.

Garbo foi wm successo. Stiller deixou a Me-
tro e passou-se para & Paramount. Toda gente

acreditou que nesta nova situagio as coisas lhe
corressem melhor, mas o5 maos fados eontinua-
ram a perseguil-n, Elle fez um film com Pola
Negri e outro com Emil Jannings e ambos resul-
taram notaveis {racassos.

Stiller era tio loquaz quanto a propria Gar-
b, o que vale dizer, nada amizo de conversas,
Finalmente, elle voltou para a Suecia, derrotado,
sosinho, e nunca mais se nuviy, o seu nome sinfo
quando se annuncioy a sua morte.,

Agora Garbo corre & Suecia, num estado de
espirito bem proximo do panico, para visitar o
twinulo de Stiller,

Coisas de Hollywood, que empolga as almas
com o despotismo de um nareotico,

O caso de Pola Negri ¢ um exerhplo classi-
co. Hollvwood fel-a esquecer e esquecer inteira-

mente as eoisas da arte, da representagiio na sua
mais genuina expressio, e ella se serviu da mor-
te de um grande artista como pretexto para uma
enseenagiio barnta para effeitos de “réclame”.

James Murray que fora empregado de salio
iy Cinema Capitolio em New York, teve o seu

“leneak" no dia em que King Vidor o tirou das
fileiras dos extras para fazel-a leadingman em
“A Turba”,

Jimmic era um excellente rapaz e um bom
nctor,.mas o pulo de “Passe por aqui, faz favor”,
an “ali vemn a estrella” provou ser demasiado for-
te para elle,

Murray encheu-se de vento, vaidoso, discutiu
com as autoridacdes do Studio. O Studio o descul-
pow, offereceu-lhe novas opportunidades, mas
elle recusava dar demonstragdes do seu genio. ()
resultado é que hoje ninguem sabe o que o futu-
to Ihe reserva; nfio sabe nem quer saber. .

Nazimova foi a primeira dos grancdes artis-
tis e verdidde que recebeu o estipma de Hollv-

wonil. Actunlmente ella trabalha como ugunfh
de uma actriz de muito menos valor que ella pum
theatrinho modesto de New York.

Mae Murray no momenta em qite se viu al-
candoruedn & sitvacio de rainha do Studio chiue-
coen o setis velhos amigos, Hoje o seu ganha piio
¢ et de vamdeville,

Cliarlie Ray, no fundo um eoraglio simples,
Aatirause o bimbeiros de mnrmore negro, o Pin-
cinns dle witigfio s fundos da cosa o outras eoj-
Sfs e tnes.,

Chirlie tenton fuzer twdo em *'he Courtahip
of Miles Standish", menos representar Plymouth

CINEARTE

Rock. “Miles” resultou um mio caso de bilhete-
ria. Charlie perdeu a sua fortuna pessoal ¢ depois
lutou valentemente para readquirir a antiga po-
sigio. Mas era muito tarde,

Quando Harry Langdon, que féra um obs-
curo comico da Sennett, entrou para First Natio-
nal para fazer longos films, si fizesse de Salomé
¢ exigisse que lhe trouxessem num prato a cabe-
ca do presidente ‘da Companhia, teria tido o seu
capricho satisfeito. Acreditando agir em bengfi-
cio de Harry, o Studio fez-lhe o major mal que
Ihe podia causar: facilitaram-lhe tudo quanto elle
quiz. Harry ficou completamente inebriado; tor-
nou-se de tal forma abroguelado no Stardom que

. s

MAY MAC AVOY...

passou seis mezes sem ouvir um unico “nio”,

Mas os “nao" lhe choveram zos ouvidos a
partir dos dias em que comegaram a chegar as in-
formagdes dos exibidares que haviam apresenta-
do ao publico os seus films. E Harry ao termi-
nar o seu contracto nio 0 viu renovado.

Diz uma escriptora cinematographica que
fis vezes ella chega a pensar que Hollywood é o
logar mais triste deste mundo, porque ali os mais
loucos sonhos se fazem realidade.

O clima renliza prodigios em beneficio das
bellezas e da mocidade que ali aporta em busca
da riqueza e da gloria através do film.

Vivicada por aquelle sol fecundador, as mais
humildes almas sentem-se com alento para altos
vbhos, Depois vém os inebriamentos do triumpho.

A coisa serin divertida si nfio fosse tragica.

Entre quatro paredes

(FLiA)

dos. Ao menos, fizera pela primeira vez na sua
vida alguma cousa util, digna. Aquellas flores!

E no dia da sua liberdade, o primeiro pen-
samento de Benny foi regressar 4 sua casa, L&
chegando, encontrou debulhada em lagrimas
de alegria a sra, Horowits, ¢ constatou a ca-
ptivénte dedicagiio de Bertha, Mas instantes
depols batemn d porta: siio antigos amigos,
“collegas” do “underworld”, que elle esque-

n

cera, e, agora, abjurava. Repelle-os. Mas tor-
nam a bater & porta: ¢ Frieda! Ella, fascinan-
te como sempre. leve e envolvente como uma
plumagem de encantadora cér. Pede-lhe algu-
mas palavras. Benny resiste, diz-lhe que se va
embora, que o esquega, que o deixe em paz.
Mas Frieda era mulher, e nido pudera esquecer
o0s momentos em que ella sentira a intensidade
do amor de Benny. e resolveu, teimosamente,
ficar, Nio adiantou nada a falta de attengiio
de todos daquella casa. Ella ali ficou, esperan-
do que Benny almogasse ¢ pudesse. depois, ou-
vil-a, Mas Benny foi forte, ¢ Frieda, indigna-
da, foi embora.

Ainda uma vez Frieda tentou, no dia se-
guinte, armar uma nova teia de seduccio sobre
Benny, mas sem resultado, Mas um dia Frie-
da teve uma excellente idéa: nio tinha ella um
apaixonado na pessoa do homem que éra o sub-
stituto de Benny na direcciio da quadrilha?
Pois ella diria que era sua noiva. O resultado
foi que Benny, atordoado com aquella noticia,
néo resistiu 4 tentagdo de ir ao “cabaret” ver
de perto o que havia. E as consequencias foram
mas; armou-s¢ um conflicto, Monk, o rival en-
ciumou-se com a presenca de Benny, e no te-
lhado do predio do “cabaret” os dois homens
brigaram. Mas Benny foi momentaneamente
vencido, e Monk, agarrando depois Frieda, lu-
tou com a moga, e num volteio da luta, despen-
cou-se das alturas do predio. cahindo ao sélo.

Sullivan, o investigador, apparece e a cul-
pa do occorridb parece ser, apparentemente, de
Benny. Este, logo que soube de tudo, recolheu-
s¢ 4 sua casa e Bertha procurou salval-o, de-
clarando que & hora da morte de Monk, Benny
estava nos S€Us aposentos... em sua compa-
nhia, Mais uma vez Benny sentiu a nobreza
do coragio de Bertha. Mas, o que fazer? O seu
amor era todo por Frieda... ¢ com Frieda, ho-
ras depois, quando Sullivan resolveu declarar
Benny innocente de tude, foi que Benny
sentiu, completa e perfeitamente, feliz, livre dos
perigos de um mdo caminho e de uma consci-
encia sem pureza,

WALDEMAR TORRES

Cinema de Amadores

(FIM)

lizar essa compra medite nesses factos que aqui
estlor primeirn; o servigo da Pathé-Baby € ac-
tualmente o unico bem organizado no Brasil; se-
gundo, muita gente se queixa dos pregos pedidos
pelas cameras Cine-Kodak, L

Para terminar, faco-the notar a sua phrase
no principio da sua éarta “das muitas que exis-
tem no mercadn”, Quem [he disse que ha muitas
cameras de amadores no mercada? Sé si for no
seu Estado, meu caro, parque aqui no Rio sé po-
demas encontrar tres: ou a Pathé Baby, ou a Ci-
ne-Kodalk, ou entfio a Vietor,

PEGGADORA IMMAGULADA

(FIM)

do verdade. Libert que niio esquecers o enor-
me sacrificio da rapariga, leva-a a uma das sac-
cadas em cuja frente se acham alinhadas as
tropas e deante de todos os soldados, revela o
sacrificio que Mary Ann fizera para salval-os.
Como signal de gratidio e respeito, os homens
se ajoelham, Apenas Paul detem-se em pé até
que, envergonhado, confundido, seus joelhos
se dobram.

Os olhos de Mary, banhados de lagrimas
de felicidade, voltam-se para elle e seus bragos
estendem-pe num gesto de perdio,
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