

A pequena que elle sonha amar...

(FIM)

Studios. "Firmei a minha escolha nos cabellos de Mary Brian, diz elle, por causa da minha preferencia pelas "brunettes". Talvez que isso seja devido a ter eu tambem os cabellos escuros.

"Quanto aos olhos de Mary Pickford ha muito a dizer. O que me decide nesse particular não é a sua cor de avelã nem o seu tamanho, mas o que se encontra por traz delles. Foi com Mary Pickford em "Meu Único Amor" que eu produzi o melhor de todos os trabalhos da minha carreira cinematographica. Os olhos de Mary Pickford parecem ter provocado em mim qualquer coisa que desde então ficou adormecida — algum predico occulto ou não desenvolvido".

Clara Bow tem a perfeição como nariz; pelo menos assim o pensa Ruddy. Como bocca, Marian Nixon possui o que ha de mais bello — pequena e como que tallada pelo buril de um artista genial, perfeição elle realçada ainda por duas fileiras de dentes de uma alvura resplendente.

E para completar essa mulher synthetica, Ruddy poria, então, no seu rosto as covinhas de Collyer.

Mas, entre parentheses, esse composto ideal não é o primeiro amor de Ruddy. "Este, informa elle foi uma actriz que vi na primeira peça de theatro a que assisti na vida. Minha mãe levaram-me á representação da "Cabana de Pae Thomaz". A artista, já se vê, fazia o papel da pequena Eva. Passei dias e dias a pensar nella".

Ruddy nega que o facto de haver elle comprado um terreno nas collinas de Hollywood signifique o intuito de proximo casamento.

"Dentro de um anno farei construir uma casa ali, diz elle, mas não será necessariamente um bungalow para a lua de mel."

"Tenho sempre tido o desejo de trazer para aqui minha familia. Minha mãe visita-me frequentemente e demora-se commigo um ou dois mezes, e ao fim desse tempo volta correndo para junto de papae e dos pequenos.

"Papae é dono do "Olathe Daily Mirror" ha 22 annos e não será facil conseguir que elle abandone esse jornal que representa tanto na sua vida. Mais cedo ou mais tarde, porém, elle acabará de-dendo; e essa é a razão porque comprei o tal terreno".

Mas por mais que Ruddy diga das differentes seducções do seu ideal, eu desconfio que o seu grande fraco são as covinhas do rosto. Ultimamente elle se tem mostrado muito assiduo junto de June Collyer!

Demais os seus cabellos são differentes dos de Mary Brian. Ha uma certa semelhança entre os seus olhos e os de Mary Pickford. O seu nariz é mais espontado que o de Clara Bow, mas a sua bocca é pequena e modelada como a de Marian Nixon. E as covinhas são somente della.

E pode ser que, afinal de contas, o joven Sr. Rogers comprehenda que uma creatura não pode possuir todas as perfeições por nós idealizadas. E possivelmente elle acabará decidindo que a porcentagem de um em cinco é uma boa porcentagem... mesmo em materia de ideal feminino.

O Grande Evento

(FIM)

campo de entrenação para o futuro encontro com o estudante-lutador. Sem ter a menor idéa de que a moça tenha alguma relação com o seu popular contendor, ao correr da dansa, commenta Jonny ao seu ouvido, que si tivesse uns braços ligeiros como Gloria tem os pés, não haveria lutador que o vencesse. Isto, dito assim ás pulsações melódicas do jazz, não deixa de chamar a attenção da pequenina dama.

— Ah! Será o senhor o campeão de Chic-

go — Jonny Regan — que veio aqui para bater-se com "Red" Lucas?

— Sou eu mesmo, e si quer apreciar a minha luta, daqui a duas semanas, poderei mandar-lhe uma entrada gratis. Aceita?

Gloria fica contentissima pelo facto de conhecer, daquella maneira tão inusitada o desafiador do seu namorado. Sem querer, assim no primeiro momento, descobrir quem verdadeiramente é, prosegue dansando com o gaivante rapaz, até que o pae o chama para ir embora.

Em chegando, porém, á casa, onde Margie, sua companheira de quarto, diverte-se com alguns rapazes amigos, diz-lhe Gloria da descoberta que acaba de fazer na sala do "Club Royale". Dansara com Jonny Regan, e o que é mais importante, elle lhe affirmára que ia bater Lucas logo nos primeiros momentos da luta.

"Red", que está presente, toma-se de medo pelo joven estudante, que tanta fama gosa nos centros sportivos. Aquella declaração, feita a uma pessoa desconhecida, deixa ver a confiança illimitada que o seu desafiante tem nos muques. E, reconhecendo-se incapaz de se medir vantajosamente com o campeão de Chicago, começa a architectar um plano pelo qual possa sahir vencedor na grande contenda.

Cedo, porém, chega a sua fértil imaginação a descobrir um ponto vulneravel na vida do ou-



CLARA BOW EM DANGEROUS CURVES, ESTA' TAO DIFFERENTE QUE O DIRECTOR LOTHAR MENDEZ CUSTOU RECONHECEL-A...

tro. Sendo Jonny tão apaixonado pelas dansas, e tendo já feito amizade com Gloria, junta-se Lucas com Margie, a falsa amiga da pequena, concertando com ella um "frame-up", como se diz no palavreado do "ring", pelo qual poderá enfraquecer o contendor e vencel-o quando bem lhe parecer.

Gloria, innocente que está de toda a trama, aceita como verdade a historia que no dia seguinte lhe conta "Red". Amarrando a mão com umas ataduras, como si a tivesse desliocado, diz-lhe o namorado que está em condições de não poder lutar, devido a ter trilhado um braço durante os ensaios. Porém não quer que se annule o encontro. Ainda que saiba que vae perder, não quer dar parte de fraco. Gloria, levada por esta trama, pergunta-lhe si não será melhor que ella, ao voltar a ver Jonny, lhe peça para retirar o repto. Essa suggestão, entretanto, não a aceita Lucas. Com manhoso subterfugio, consegue, ao contrario, que Gloria, valendo-se da loucura de Jonny pelas dansas, se comprometta a levar-o a dansar no club todas as noites, para assim abater-lhe a resistencia physica, collocando-o, diz o "Red", á altura de sua propria reserva muscular, agora abatida em virtude do que lhe succedera na mão.

Contrariando todos os conselhos que lhe dá o pae, para que não se enfraqueça indo dormir

tarde, prosegue Jonny na sua louca mania pelo club, em companhia de Gloria, de quem já se acha devéras apaixonado. Enquanto isto, "Red" Lucas, mantendo a mais diabólica espionagem, vae se entrenando até os dentes, certo de bater o adversario assim que com elle se defronte na arena.

Approxima-se o dia do "grande evento" sportivo. Os jornaes, ainda julgando Jonny pelas suas passadas victorias, dão-no como seguro vencedor do prelio. Lucas, porém, sabe que só um milagre poderá livrar o seu inimigo de um perfeito "knockout" logo nos primeiros "rounds".

Só então, ao receber a visita do pae de Jonny, que lhe vae pedir que o ajude a salvar o filho de uma vergonhosa derrota, é que Gloria se apercebe do mal que quasi inconscientemente vem fazendo ao rapaz. Agora, porém, já é tarde! A luta está quasi no dia e não haverá mais tempo para nada. Nem o proprio Jonny, apaixonado que está pela moça, accitaria deixal-a de mão pelo prazer de se ver vencedor na arena, áquella noite.

Sabem os que lutam que a honra de um contendor, quando posta em perigo, pode dar-lhe mais força e desejo de vencer que mezes e mezes de repouso e exercicios regulares. E assim, de commum com Gloria, vae o pae dizer a Jonny, na noite da luta, como a moça o trahira, enfraquecendo-o, para que o seu pifio contendor obtenha a victoria. Ella mesma, chamada a confirmar a historia, confessa-lhe á queima-roupa que nunca o amou, que toda a apparencia que lhe mostrara, não tinha sido mais que a base de um plano, de parceria com Lucas, para minar-lhe, a elle, Jonny, a resistencia physica. Isto, diz ella, contrahendo o coração, só para despertar no rapaz a mais damnada furia de vingança contra o outro.

Com effeito! Entraços os lutadores na arena, vê-se a lastimavel desvantagem de Jonny. Lucas, sem grande esforço, vae dominando-lhe os ataques, que em pouco ou nada affectam o adversario. E' uma questão de mais alguns momentos, e o "knockout" será certo. O velho, pae de Jonny, de um canto do quadro illuminado, vê a derrota do filho como inevitavel. Jonny, de certo, já se esqueceu das juras feitas antes da luta, que iria liquidar o outro em poucos encontros.

Só a sineta mais uma vez, só ella salvando Jonny de ser posto fóra de combate. Enquanto es "segundos" do moço contendor lhe ministram os curativos necessarios, Gloria, chegando-se para junto delle, atira-lhe novamente a injuria acima referida. Jonny olha-a com fogo nos olhos:

— Fizeste-me isso para ajudar o teu comparsa, eh? Pois vae ver si posso ou não liquidar áquelle patife, como prometti!

O proximo encontro, em que os contendores se medem como leões ferozes, é o mais animado da luta, porque ahí põem, um e outro, todo o esforço de que são capazes.

— Um! Dois! Tres! Seis! Oito! *Knockout!* Jonny — o vencedor!

Escusado é dizer que, após a luta, com o testemunho do velho Regan, conseguiu Gloria provar ao estudante que tudo aquillo fóra architectado por ella para salvál-o de uma derrota irremediavel. Sómente enraivecido, poderia elle lutar como lutou... E com a victoria fizeram-se as pazes.

Cinema de Amadores

(FIM)

Sombras e Luzes, Factores e Successo

quencia seguinte, de modo que o espectador tenha ensejo de encontrar sempre um encanto para a vista a cada minuto. Si se restringir a luz até o ponto conveniente, de modo que ella não interfira sobre a historia, a audiencia continuará, ao par de uma emoção causada pelo desenrolar da acção em si, recebendo o goso de novos modelos de sombras e luzes que fal-a-ão exclamar, tal como tu o fizeste hoje á noite, no cinema de onde viemos:

— Que linda photographia!