Pode ger. Talvez me accusem, tambem, de an-
tiqguado e atraso, mesmo, nas minhas idéas.

Mas eu, sinceramente, niio acho que seja
muite o que estou pedindo. Existem . .as mu-
Iheres que descrevi. Ji as conheci, em quanti-
dade

— Se encontrar uma, assim, que me ame,
i me casarel com ella.

— Bel que o farel, porque ji sinto a ne-
cessidade enorme de uma esposal

Como Neil Hamiton veneen

(FIM)

shots devia ter explosBes genuinas, mesmo e
a1 devia morrer heroicamente, sob uma dellas,
fiquel apavorado, com aquillo ¢ quasi arrumo
corn machina e tado ao chilo, fuginde do lo-
cal que devin ser filmado, Para a proxima vez,
entdo, pox-me o director bem afastado da ca-
mera,.. .. .. ..

— Depols disso, passei a ligurar mum dos
filme de Mae March, que tinha, ao seu lado,
Rod La Rocque. Mae March fazia um papel
de caixeira. E eu, um timido comprador que
entrava na loja. Perguntava o prego de deter-
minada mercadoria. E sahia, depois. ..

— Depois disso, figurel num film ao lado
de Tom Moore ¢, tambem, em outro ao lado
de Magde Kennedy .

Neo anno seguinte, sob a direcgio de Wil.
Ham Nigh, traballiel no elenco do filmy The
Beast of Berlin. E, tambem, ac lado de Mari-
on Davies ern The Restless Sex. Neste, eu fa-
zia um especialista em travestis. ..

— Jd e fazlam maix facely, as cousas Os
chamados j& eram mais constantes e mais cer-
tos. Ganhava-se mais; mesmo . The Great Ro-
mance, afinal foi um dos primeiros films em
que tive papel bem melhor. Harold Lock-
wood era o principal ¢ Rubey de Remer a es-
trella, © film era da Pathé.

— Figurel em Tommy, o Sentimental, E,
mais tarde, para a Vitagraph, em O Ledo e o
Rato, com Alice Joyce s Conrad Nagel, Tam-
bem figurel em films de Harry T. Morey e,
ainda, em films de Francis X. Bushman. Earl
Williams ¢ dos fallecidos Sideny Drew e sua

— Por esta epocs, escrevl uma carta a
Lols Weber e envigi-lhe minha photographia.
Respondeu-me ella attenclosa. Disse-me fue
nada podia fazer, em meu beneficlo, presente.
mente. Mas que, s pudesse, que a procurasse.
E, asaim, por intermedio della, iniciei, verda-
deiramente. o meu papel real no Cinema.

— Depois disso. Tive mais algumas peri-
pecias. Dellas sempre me sahi mais ou menos
bem. E, finalmente, quandoe Beau Geste foi
mostrado ao publico, a critica salientou mey
trabalho. E, depois delle, minha estrella sem-
pre melhorou,

— Hoje, felizmente, sou dos galds que me-
TIOS tempo tem ., .. por causa dos trabalhos. . .
Nao £ isto uma sorte?

Aqui estd a rapida biographia de Neil
Hamilton. Ou antes. Um resumido trecho da
sua carreira. Para que os fans saibam a quan-
tidade de annos que eate mogo lutou pars ser,
finalmente, aquillo que hoje &, no Cinema
yankee.

Cinema de Amadores
(FIM)

o maximo de “suspense”, por intermedio de
umi metragem proporcional ac valor drama-
tico esperado.

Outro principio decorrente dessas regras
& que os actores principass devem apparecer
em metragem maior do que o resto do “cast'.
As estrellan de Hollywood vigiam com olhos

de aguin os proprios scenarins. E' sabido que -

Alguns contractos especificam o numero de
"elose-ips” em que o artista deve ser visto.

Eis uma liciio que precisa ser aprendida pelo
director-amador. Quantas vezes, na Theatro,
um actor famoso fica esperando pelo segundo
acto, para podet enttar em scena?

Neste caso, todos ok outros actores thea-
traes estdo falando a seu respeito; construin-
do um verdadeiro “suspense” destinado para
2 sua entradla em scena, isto é, o equivalente
dessas pausas de que vimos falando, Ne Cine-
ma porém isso & difficilmente realizavel, devi-
do-ds leis da attengio. Os actores principaes
devermn ser apresentados primeiro do que os
outros, porgue o publico se recorda melhor do
que viu primeiro, do que vin durante mais tem-
po, e do que viu até o fim.

Em resumo, as funcgBes do director sfio
justamente oppostas as funccdes de todo e
qualquer membro do "unit". Aquelle procura
facilitar o trabalhe, facilitando o material,
qualguer que eile seja; ou arranjando o scena-
rio, ou fazendo r distribuiciio, ou escolhendo
o8 “props”; ou arranjando o8 "sets” e loca-
¢Hes, ou preparando uns 'shots" artisticos com
A camara.

O director, ac contrario, procura exagge-
rar an condicgSes normaes do trabalho, alter-
nando a acclio com pausas, especialments des-
tinadas a ferir as emogdes humanas,

A MARSELHEZA

(FIM)

Rouget revolta-se, Mas nio tem tempo
para falar. E' manietado, Ao passo que Marie,
pobre, j& & condusids para a carroga que a le-
vard para o degredo perpetuo

Na prisio, reflectindo sobre toda a mon-
struosidade daqueils injustica. Rouget tam-
bem se revolta. Seu espirito. Agitado. Cheio
de mil apprehensdes. Cheio de duvides. Lu-
tal Denespera-se, E, afinal, comprehende as
necessidaden do povo e as crueldades daguelle
Rel pem alma. E, unigo meio que acha parn
vasar o seu odio ¢ o seu enthusiammo, agroa
desperto, & compor. K, assim, o cabp de dias
ds meditaglio profunda, compde elle La Mar-
seillajse, a cangdo que o irin immortalisar. O
hymno terrivel que seria, para todo o sempre,
o hymno estupenco da nagfio heralca da Fran-
CR i

Rouget, afinal, & perdoado. O seu exem-
plar comportariento, Dé artes & depols da
prisiio. Permittern-lhe eata concessdo Prin-
cipalmente porque o Rei & 4 Rainha aomiram
muito a vez ¢ o bom gosto do compositor de
Lisle. .. E, além disso, sablam, perfeitamente,
que elle, na prisdo, tinha composto nova ebra
de gosto musical intenso

Reune-ge a corte.

E. no momento em que Rouget de Lisle
deve cantar. todos fazem silencio e reina gran-
de emocdo naquelle ambiente todo. Afinal,
depois de momentos de hexitagdo, contems
plande aquelle pove todo, Rouget nmhenr
com as primeiras notas. Allons eafants de la
Patrie! e, em poucos minutos, suvia-se, com
grande escandalo ¢ grande balburdia ¢ estu-
pefacgiio, aquelle hymno cheio de impeto. Es-
cripto com a forga de um grito de revolwa.
Com colera e com ediol

O que houve ali, depois. foi uma balbur.
dia immensa. Gente que corria. Gritos. Ber-
tos

-~ Prendam! Prendam esse homem!

Mag elle j4 estava longe e, resoluto, unia-
se a0 novo, tambem e ia procurar a sua Marie,
8 La Tarche da revoluglio. .

—o0g—

Defronte & Banstilha, reunia-se o publico
todo, la ser executada La Torche. E o povo,
chelo de odio, all estava... Mas, ameagado-
res tambem ali estavam os soldados do Rei. . .
E, assim, aporoxima-se o momento tragico.
Bazin, no momento em gue Marie sde, sobre
a varroga, para o local do execuglio, & alveja-

do por um tire ¢ morre. O povo ¢ espaldeirado.
F ji toma resolugio bmetter, mais
uma vallos e a bru-

talidade dos guarvas, quando, @ frente dos ho-
meny de Marselha, cantando a Marselheza,
Rouget de Lisle surge, na praga e, junto aos
outros, agora ja cheios de nova fé, liquidam
os soldados do Rel e apossani-se da Bastilha..,
Horas depois, quando ainda reinava a or-
gia & a lovcura daguella victoria immensa.
Rouget de Lisle ainda tinha Marie Marnay, a
clt-:l I?‘crche. entre seus bragos ¢ seus labios nos
s,

Canta isso dizendo ..

(FIM)

— Mamge quasl desmaia de alegrin. Ha-
via finalmetite, uma cantora de blues, na fa”
milia. ..

Lillian fol immediatamente contractada.
E, mesmo, tempos depols, era o successo maior
do espectaculo, com o #2u numero de blue,

— V&, meu caro amigo, que, afinal, nisso
tudo ha alguma mentira, nfio ¢? Eu, na verda-
de, nfo sei distinguir uma nota musical que
sefa. Sem acompanhamento, nfio posso me
manter em pé sobre uma afinagiio. .. Mas, ou-
vindo a musica, decore-a, artigo primeiro,
Depois, artigo segundo, os versos, E, final-
mente, acempanhada, devidamente, canto as
minhas couzinhas... Ji pensei em estudar
canto. Em entrar para a opera. Etc. Mas pa-
ra que? Para engordar? Para perder a popu-
laridade ¢om o publive ¢ conseguil-a, ae con-
trario, com o§ noves ricos? Nio, .. |

Mns, anesar ce tudo, Lillian ainda quer
ser uma artista dramatica de vulto. E sua mie,
com uma das suas ambicdes realisadas, pensa,
igors, realisar ossa, tambem

— No Cinema, afinal, nada tenho feito;
ainda, que me eleve. . . O que fiz eu em Alvo-
rada do Amor? Cahl & tornei a cahir. Sonha-
va com um gali. Deram-me Lupino Lane. .
Na verdade, um admiravel comico ¢ um excel-
lente companheiro, Mas. . romantico?, ..
Mas, quando 1l as criticas e tante falaram no
mey nome, comegel 8 pensar que eu & que es-
tava errada. ..

Quando engajaram-na ao elenco de O Rel
Vagabundo, Lilllan fol aptesehtada ao dire-
ctor Ludwig Berger.

— O que?

Disue elle.

— Eu procuro uma Pold Negrl ¢ man-
damime uma. .. Louise Fazenda?. . .

Mas, crelam bem pouco custou a Lilllan
para provar ao director allemio que, 4 sua
vontade, tanto poderia ser Loulse Fazenda,
quande Pala Negri. . .

Lillian # delicada, Meiga & baazinha

— Para O Rel Vagabundo, precisel em-
magrecer mals. Porque o director, afinal, o
que queria era uma mullier voluptuosa.., E,
para Honey, ainda tive que augmentar a dié-
ta, para me manter dentro do papel gue me
cabia,

Antes da Paramount a descobrir para Al
vorada de Amar, no Ziegfield Rool, 08 outros
productores, todos, abaixavam os seus polle-
gares ds suas opportunidades no Cinema. .

— Nem pode imaginar a quantidads de
tests que tireil A M. G. M., procurou-me.
Disseram-me: fique em pél Tire o chapéo.
Olhe & direital A' esquerda!l Diga alguma
cousal Perdi a cabega. Disse-lhes alguma cou-
a8, ali mesmo. E, depois, terminel assim:
Olha, 3¢ me querem ver, venham até ao Zie-
gfield Roof. ouviram? Mas elles nunca foram..,
Mas... Tempos depols a mesma M. G, M, in
emprestal-a, & Paramount, para figurar em
Mudame Satan, ao lado de um elenco escolhi-
do ¢ dirigido por Cecil B, De Mille..,

A Fox, foi outra que torcen o nariz ds
suas opportunidades Mas a Paramuunt, tal-
VeE por edtar procurando alguem do seu typo;
mesmo, contractou-a e, logo depois, via a sor-
te de bom negocio tinha 3 o




