Cinema de Amadores
(FIM)

Estava tudo dito! Comegamos a nossa filma-
gem, usando os domingos e feriados para os
trabalhos nas locagdes. Pudesse eu contar o
prazer gque tive com essas nossas filmagens|
Nunca mais nos esquscemos dellas. O scena-
rio havia sido téo bem cuidado que j& ninguem
duvidava do nosso successo. Seguindo-se tu-
do na mais perfeita ordem, obtinhamos os me-
lhores resultados. Pouco a pouceo, comprehen-
demoe que cada scena precisava ser explicada
uma 4 outra scena precedente, e por outra ain-
da que se lhe seguisse.

A arte do Cinema reside na apresentacgiio
de idéas & emogoes vivas, taes como essas ou-
tras idéas e emogdes que chegam até nds, na
vida real, atravez os cinco sentidos. A pratica
mostrou-nos entdo que os titulos nio deviam
dizer uma parte daquella historia que a pelli-
cula descrevia com mais brilhantismo. A' pro-
porgdo que o nosso trabalho progredia, o nos-
s0 enthusiasmo ia-se duplicando. Por fim, a
filmagem ficou concluida. E eu offereci a mi-
nha sala de visitas para a primeira exhibigio,
transformando-a num verdadeiro cinema em
miniatura,

Sentdmo-nos todoes, ao lado dos tres criti-
cos que o Jorge havia convidado para aguella
noite memoravel. E a téla illuminou-se com
os titulos de apresentacio:

“A Companhia Cine Amadorismo do Bra-
sil apresenta”

"“Revezes da Vida".

“Direccdo de Ramdo Planella. Continui-
dade de Jorge Julien, da historia do mesmo
nome de Ramfo Planella. Photographia de
Sergio Barretto Filho "

"0 Elengco..."

E assim nos vimos na téla. durante quasi
uma hora, representando aquella magistral
historia cinematica dos Revezes da Vida, ..
Quando a exhibigiio terminou, naquelle beijo
apaixonado daguelle homem do povo, que se
havia resgatado pelo amor e vencide a Vida
pelo Trabalho, foi uma salva de palmas, ini-
clada pelos proprios criticos do Jullen!

De repente o Jorge levantou--se, ¢ excla-
mou:

- Quem quer ser director agora sou eul
Amanh#, quinta-feira, convido todos vocés,
ndo para uma feijoada, mas para um formida-
vel banquete na Rétisserie! E de hoje em dian-
te, Ramio, quem entra com o custo total dos
600 pés de film sou eu apenas!

Pois bem. Querem saber de uma coisa,
leitores? Estamos preparando outra produc-
¢ilo, e até o proprio Jorge Julien, quando vem
jogar um pokerzinho comnosco, sé fala em fil-
tros, lentes de approximagéo, tele-objectivas ¢
angulos artisticos. . .

A Estella é uma Operaria
(Conclusao do numero passado)

Mas veltando ao assumpto da nossa mo-
nographia, nés devemos observar que Billie
nunca fez outra coisa senfioc penar atravez de
interminaveis desanimos desde os seus primi-
tivos tempos, em New York, em que ella co-
megou ‘“posando” para photographos, illus-
tradores e pintores de propaganda commer-
cial frequentando a escola nas horas de folga e
aprendendo a dansar, Um dia, porém, alguem
que tinha ligagoes com as “Follies” do Pro-
fessor Ziegfeld viu uma imagem sua num an-
nuncio, ¢ nesse dia Billie abandonou o seu cur-
so de steno-dactylographa e as ligdes de dansa
e incorporou-se &s “Follies", apenas para ser,
dentro em pouco, arrebatada por um produ-
ctor cinematographico.

Mas entre um contracto para o Cinema e
ser um successo de bilheteria a differenca &
enorme. E é isso justamente que nos conduz
20 thema que escolhemos: trabalho estafante.
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No comego Billie Dove foi o que na gyria do
Cinema se chama uma perfeita “flop”. Rescin-
diram-lhe o contracto. Ella se fez, entdo, li-
vre atiradora em varios studios e trabalhou
com Tom Mix em algumas cavalhadas, Veiu
a seguir 'O Vagabundo do deserto” primeiro
film colorido de exito, mas que falhou como
factor de nomeada para Billie, O film foi en-
tregue & exhibigdo e Billie ndo recebeu nenhu-
ma proposta de trabalho, A nova opportuni-
dade para a estrella occorren quando Douglas
Fairbanks a escolheu para sua leading
lady em "O Pirata negro”. Billie era bonita,
ninguem ousaria contestar, mas nenhum stu-
dio se mostrava soffrego por ella. Dizia-se
que lhe faltava a arte de representar. Billle
acceitou a insinuacg&o e poz-se a representar na
intimidade para o seu espelho. Fastidioso mis-
ter, pois nao?

Em 1926 raioun, afinal, o velho sol bemfa-
zejo e propicio, Billie concluiy um film inti-
tulado “The Marriage Clause"”, e todas as
companhias de Hollywood entraram a recla-
mal-a. Billie arregalou os olhos fulgurantes e
assignou um contracto com a First Nationzl, co
mo artista featured — ndo estrella — e fez "An
Affair of the Follies”. Notando o seu magni-
fico trabalho nesse film, a companhia apres-
sou-se em rasgar o primitive contracto e fel-a
estrella com todas as honrarias. Affirma-se
que isto foi obra das solicitagdes dos exhibido-
res de todo o paiz, E quando os exhibidores
querem alguma coisa, quasi sempre obtem,

A partir de entdo, Billie nadou sempre em
dinheiro grosso, Quando appareceu o cinema
falado, que foi uma especie de panico na Cali-
fornia, Billie recolheu-se 4 sua Yes Room e
poz-se a conferenciar com as suas vogaes.
Vencidos o a-e-i-o-u, ella passou ds consoantes
& a victoria foi egualmente brilhante.

Hoje, segundo rezam as chronicas, tudo
vae all-right. Billie fez taes estudos acurados
do “Estafante” e das suas ligagdes com o
Qcio que ninguem mais se surprehende com
o que possa acontecer. Miss Dove dispde de
systemas cuidadosamente regulados que func-
cionam como um relogio, a nio ser quando al-
gum subalterno do studio lhe informa: “Miss
Dove, a sua companhia trabalha hoje até a
meia-noite!" Quando isso acontece, ella rece-
be sorridente a infraccio ao seu regimen de
vida e retira-se para um canto, a pensar, scis-
madora, naquella viagem de recreio 4 Euro-
pa com que vem sonhando ha tanto tempo ¢
que ainda ndo pode transformar em realida-
de. L4 no intimo ella deve ter uma grande von-
tade de trocar o Estafante pelo Ocio,

MANOLESCO

(Conclusdo do numero passado)

Depois, ciumento, entra, Jacques, per um
Manolesco espia tudo, Vé a amante e o ho-
mem alto & forte. E, ao lado, outra mulher.
Que guarda joias de valor, num pequenino co-
fre. Dos dois pontos da sua observagdo, colhe
detalhes,

Depois, ciumento, entra. Jacd’u:, por um
instante, fora-se. Elle apanha os pulsos de
Cléo,

— Quem é7?

— Elle!

Ella o teme, Demais, mesmo.

-— Pensei que nunca mais voltasse. ..

Na ultima angustia da phrase.

Fica tambem o ultimo receio. ..

Quando Manolesco a ia censurar, de no-
vo, Entra Jacques. Nio ha explicagdo. Nos
seus ciumes, Comprehendem-se. Atracam-
se, Lutam. Como se fossem duas féras. ..

Esmurram-se. Arranham-se. Engalfi-
nham-se. Atiram-se ao chio. Maltratam-se.
Tudo isso. Com a extrema brutalidade. Com
o extremo odio.

Cleo, assiste.

Depois vem a policia. Gritos. Sustos. E
Jacques & preso e conduzida para longe de Cleo.

Houve um beijo. Cheio de sangue ¢ de
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suor. De cangasso ¢ de alegria. Pela victoria.
Cleo cada vez mais amava o amante. .,
. 8w

No dia seguinte. Continuava & sua pouca
sorte no jogo. Sorte nenhuma, mesmo. Ella j§
nem sabia o que dizer. Depois lembrou-se das
joias da vizinha. Falou. Cleo ndo disse que
ndo. Achou até bom. , .

Elle roubou,

Pagou o Hotel, Pagou tudo. Sahiu, co-
mo um principe.

Quando deu a mulher do quarto vizinho,
pelo roubo, j4 estavam elles em Paris, com ou-
tros nomes. Longe da policia. Longe de to-
dos. ..
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O primeiro passo. E' o que custa mais a se
dar. Dé-se com difficuldade. Com receio.
Com pena de o estar dando. Mas o segundo...
O terceiro. .. E os outros, .. Sdo faceis, E' a
mesma cousa que aprender a andar. . .

Fizeram Paris. Depois Londres, Depois
Paris. Depois Berlim e de novo Paris.

Novamente um encontro. Novamente,
diante delles, Querendo arrancar Cleo dos
seus bracos, Jacques, Terrivel ¢ medonho

Nova luta. Mas, desta vez, Sem interven-
gio de policia alguma. Manolesco saiu dali pa-
ra um hospital. Em confortavel padiola,..
Perfeitarmente desaccordado. Perfeitamente
quasi morto., . .

Cleo acha que Jacques lhe traz mais van-
tagens. Porque Jacques; afinal, cumprira a pe-
na. Era novo homem. Nova figura. Cheio de
possibilidades. Manolesco, afinal, para ella,
era um perigo, Conhecido em todos os luga-
res. Sem mais aonde roubar. Sempre em so-
bresalto, Sempre sujeitando-a & cousa peor.
E, afinal, jd tivera, delle, os melhores beijos.
E, de Jacque afinal, guardava uma saudade
distante e, agora, um interesse maior pelo di-
nheiro que elle & havia accumulado,

No hospital, quasi morto, Manolesco en-
contra, em Jeanette, uma enfermeira mais do

que enfermeira. Uma menina cheia de cari-
nho e delicadeza. Que, em poucos dias, ja lhe
restituia a saude abalada. E jd lhe fazia ver a
vida por um prisma mals decente ¢ melhor. ..

Um dia, Cleo invade o seu quarto. Abala-
o, Profundamente. Com a noticia de que elle
ia ser preso. Mostra-lhe o mandato, E conta-
lhe um pouco da sua resoluglio em relagio a
Jacques. ..

S4e, Manolesco foge. Mezes depois, nas
montanhas suissas. Bem longe dali. Com Je-
anette, ao lado, inicia uma nova vida, Que
queria fazer a sua vida de bem.

Cleo. Depois de mezes de convivencia
com Jacques. Comprehende que ndo mais po-
de supportar aquella besta-féra. Cheia de ci-
ume ¢ de vicio, Lembra-se da distincgiio do
geu primitive amante. Lembra-se do seu cari-
nho, Da delicadeza do seu amor. E, em pou-
co. Sente-se saudosa. Apesar de mulher de
maos instinetos. Um lhe restara. O de pensar
e o de sentir a saudade immensa do seu pas-
sado cor de rosa. Do trem. Dos primeiros bei-
jos. ..

Descobre-o na Suissa. Sabe-o, em com-
panhia de Jeanette. )

Depois disso, nada mais vé. E' o ciume
brutal, a invadir a sua alma. Procura Mano-
lesco,

— Vem! Vamos continuar a nossa vidal

— N&o. Cansel. Vae que eu ficarei aqui.
Agora, encontrei o verdadeiro amor. Para que
ir? Para que? Para de novo ficar, Sob os pu-
nhos de um rival. Ou sob a arma de um poli-
cia!

Ha insistencia. Ha violencia.
mo, a verdade.

— Vou me casar com Jeanette. Nada me
levard daqui. Muito menos tu! Que me fizeste
peor do que sou e me auxilisste na quéda parn
alama.,.

Cleo retirou-se. Bruscamente
tomada.

E, dias passados. Na noite de anno bom.
Quando todos se divertiam. 'E quando Jeanet-

Por ulti-

lesalugho
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