— Mais adiante, numa vitrine de doces, ella achou
ndmiravel um boneco de chocolate que all estava,
Entrou e apontou-o, ji scparando o dinheiro para pi-
gal-o, quando o homem lhe disse que éra apenas pard
enfeitar a vitrine e nfio estava para vender. Ella se
encolerlzou e retirou-se antes que dissesse a0 pobre
homem tudo que delle estava pensando

— Eram duas horas li, fomos a0 Musso
Frank, Estava na hora do lunch, Ells pediu um bife,
batatas e cerveju. EY, allds, o seu lunch favorito e do
qual ella muito. gosta.

— Depois do tunch, fomos & uma loja Chineza.
L4 escolheu elln diversas ‘couzas & slgumas pegas de
siéda Tinlssima. Mas o que mals me impressionou ol
a sun attltude extactica ¢ absorta, diante de uma Ima-
gem de Buddha que all havia. .. .

— Greta Garbo aprecia immenso a cozinha suéca.
Coura natural, ¢ logicod O jantar de Natal,
comegou com smergashord. Que, na Suecis, substitue
o hors d'oeuvres. Haviam, winds, vinte ¢ dois pratos
diversos. Sei que haviam, porque os contel, calma-
mente. Pelxes de todas as qualidades. Diversas qua-
lidudes de queljos importados clalmente da Sué-
cie. Omeletes finissimos e delioadissimos e, se me fos-
ue lembrar de tudo, mcho que nio poderia aqui innu-
merar. .. O prato predilecto de Greta Garbo, no em-
mnto, ¢ ganso assado. Mas tambem haviam vegetaes
am grunde quantidade e uma salada accompanhada de

o suéco, O dessert fol com bolo sufco de magls.
gepdll do fantar, lembro-me muito bem, Greta Garbo
noa fez provar do achaviteh, um licor suéco de antes
da guerrn que um sen sdmirsdor Ihe manddra da Sué-
cla. Era um llguido que, sem mentira, parecia de fo-
go. E, sfinal, Togo depois dests lauto jantar, excla-
mou ella. num impeto: “Vamos nadar na piscine, meus
amigos, vamos?", Em Instantes, todos achavam-se
dentro da plseina, Inclusive sy, Até hoje nfio compre-
hendo como ¢ gque nlo morremos todos, all meamo,
com unth violenta congestio!

— Foi o achaviteh que nos salvou. .

Trogou Sorensen, ouvindo-o contar o caso, com
um Sorriso.

Ao se fallar na Suéeln, naturalmente levou-se &
converss pars o terreno da sus ultima viagem até IA.
Sorensen & que falloy

— As cousas, para ella, ndo eram as mesmas. Ha
quatro annos que ells 1é nllo la e, por forga, as cousas
haviam de estar immensamente modificadas. Muitas
dag suse amigas se haviam casado e, outras, haviam
viajado para o Interior do Palz, Sua Irmd Alva, que
elln tanto querls, nfio mals a esperou, para the bel-
Jur. .. Alva éra uma menina bonita & éra a cagula da

familin. Parecia-se muito com Greta Garbo. Tinha
um physico de flor, na sun delicadeza geral. Seus la-
blos tinham & ¢br do-morange e nio traziam, & loglco,
uma 86 cumada de carmin, Era muito alegre e diver-
tida. Elln jd havia feito, na Suécia, mesmo, diversos
films e &ra, por isso, muito popular Quando viajova
de sutomovel, cérto dia, machucou-se no peito, Mexes
depols, viatime de um cancer, fallecia,

— O lrmilo de Grots Garbo, o mais velho da fami-
llw;, tém mais ou menon trinta ¢ dois annos. Parcce-se
com elly, tambem, em muitos tragos, Tambem tem
sido muite suecedido tanto no theatro quanto no Cine-
ma. Por causa da fama mundial de sua Irmi, & com-
panhip. resolveu sugmentar o seu nome para Sven
Gustafsson Garbo

— Greta Garbo & devaradissima 4 sus mie e ao
sed IrmAo. Dd-lhes luxo, mesmo. Mas nrdo creio,
apesar de tudo, que ella jamais venha a ser feliz em
Stockolmo, outra vez. Ella me diz sempre: “Aquills
il & mais como eu conhecl, Sgren! O meu proprio
pove, agdra, olha-me, pelas ruas e admir-se camo se
eu fosse um ser sobre-patural, .. Acho, mesmo, que
niio terel paz em parte alguma do mundo, mais, . To-
dos fallam de mim. Principalmente por causa dos ri-
dicules fallatorios sobré meus ensos de amor de Hol-
!vIr{oud;' Acho, mesmo, que o mexerlco & cousa mun-

— Umas: das grandes ambigoes de Gretn Garbo, &
representer para os publicof de Paris, Vienna, Lon-
dres & Berlin, principalmente. Ella quer representar
peqas as mais dramatieas possivels. E, sinceramente,
se ella o fizer, um din, nfo tenho duvidas em affirmar
que supplantard a propria Sarah Bernhardt!

~ Acho; com confianga intims, tambem, que,
quando seu contracte terminar — isto daqul ha dois
annos — Hollvwbod a perderd  Gretn Garbo, entre
suas qualidedes, tem a de fazer, sempre, aguille que
quer. E, a ambigio que wcabo de contar, &, justamen-
te, das cousas que efla mais quer, no mundo

~— Além disso, ella tem uma vor profundiamente
melodiosa. E, tambem, ella ama demals & musica
Sur electrala geralmente ndo tem parnds Gosta mui-
ta de tocar e, entre os discos que prefere, acha-se uma
colleegdo que the trouxe de Stockolmo, quando. de 14
vim, récentemente

—Durante esta epochia do anno, elln prefere estar
em Lake Arrowhead, porque I8 ndo ha multiddes. As
montanhas ¢ us aguas, sempre the ageadaram, O an:
0 passado, por sus' propria deliberagdo, fez-se uma
excorsfe pelo Yosemite. Foram p oucas a5 pessoay
que a reconhieceram, Sempre se registrinde com o
nome o Norin, usava, minda, oculos pretos o chapéo
quazi todo cahido sabre os olhos.
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John Loder lembroy-se ge uma curiosidade della
] ms-—wiljtr:: coitsa engragada, & ella jamais realizar
passeios a cavallo, com minha esposa, eu oy qualquer
das suns amisades. Niio o [az, apesar de apreciar jm<

nso. No emtanto, j4 & vi, mals de uma vez, no
Alr, cavalgando sozinha, sem companheiro algum a0
jado. . Porque?... Garanto que ninguem sabe ex-
plicar. Além disso, clla se veste admiravelmente bem,
para montar € fem uma fara elegancia conduzindo o
animal pelog d:lleétmm plma jos. Vocé ji sahiu algu-

com ella, Sorensen: ;
" TNem que o quizesse, mew amigo! Vou lhe contar
& motive, mas nio se ria, .. Tenho um pavor tremendo
2 cavallos] Nem imagina! E' uma cousa que tenho
commigo desde criangn ¢ nio consegul de mim ﬂml':
aindi. Légo... Houve mesmo, durante uma das fi
magens della, um cuso que me poz envergonhado e qu;
mulfe divertiu a ella, Conversavamos, quando, prox
mo 2 nés, poz-se um cow boy qualguer & con\rnf:llr.
tambem, Ey comecel & sentir o chelro do couro das
suns vestes & um caracteristico odor de cavallarigas.
Pois bem. Puz-me tio nervoso, que, ali, nio foram
poucos of que pensaram gue el estava ficando malu-
co... Lembro-me que ella se tiu immensamente. Tan-
to, mesmo, que quazl cde du poltrona sonde se achava
meml—qh(‘.gunndu. durante o ultimo verio, eu tive uma
pequenina cass em Malibu Beach, Greta Garbo gostava
de ulljpar:cir hli. ok

isse john Loder.

— Durante esta cpocha, éra preciso, mesmo, que
el & minha mulher se encontrassem diariamente, por-
que, como talvez saibu, traballavam, Juntas, para
versio allemd de Anna quea M, G. M, ;I
produzir, Haviam-lhe dado o original.: Ella o havia
recusado.  Porque, fallando e con ecendo o allemilo,
profundamente, achdra gravissimos defeitos nos dinlo-
gos que haviam sido escriptos, E, assim, ambas, dir-
Fiamente, refundism os mesmos dialogos. Depols dos
trabalhos, durante u tarde, el dava um passelo pela
praia e, depols, nadaya, durante uma meia hora. Ells
jamais delxava de estar’ presente & hora do sol se por
no horizonte... "Que espectaculo!”, exclamava ella
¢ ficava durante horas ¢ horas, vendo as ondas se par-
tirom, ali, no seu rythmo eterno. .. Nio tinhamos
criada, alf, porque de nada adiantaria ¢ mais encanto
dava, mesmo, ao lar, aquelles instantes em que a gen-
te passava culdando de si proprio, mesmo. ., Nfio éra
raro ver-se Greta Garbo entrar pela cozinha & dentro
&, com perfeigdo, frigir ovos, preparar omeletes e de-
mals comedorias que, depols, saboreavamos miiito sa-
tafeltos. Ells costumava se recolher, mais ou menos,
4s nove horas da noite. E quazi que fazia isto religio-

samente.

— Minha mulher acha, mesmo, que Greta Garbo ¢
uma das mals perfeitas creaturas que Ji conheceu, em
sua vida, Ella, na verdade, nio tem menor pose ou
a menor pretencdo. Tanto dd valor d um pobre, quan-
to # um principe. Ainda que famosos, os estrangeiros
que como fal se apresentem 4 ella, ndo conscguirio
mals do que attengdes communs. Lembro-me, & este
respeito, de uma occasido em que me telephonou o
meu amigo Clive Brook . Disse-me elle: “Escura, Jot]n.
Ramsay Mac Donald Jr., que .como sabes, € o primeiro
ministro do nosso Paiz, acha-s¢ aqui ¢ sei que gosta-
tia immenso conhecer Greta Garbo. Poderis vocé fa-
cilitar #ssa apresentagio?”. Eu, que conhego de so-
bra o seu genio, desculpei-me claramente com Clive.
Afinal. elle concordou commigo. E teve uma idéa.
“Bem, podes deixar. J4 me lembro, agora, que elle me
fallou de um banquete, com a M. G. M, ac qual ella
comparecerd, para homenagear 0 nossa amigo e con-
terranco, Podes deixar disto, sim!"”, E nada mais eu
soube do caso, Dias depois, porém, conversando com

" ellu, ouvi u sua confissio, indignada.

— Imagine voct! Quizeram, hoje, da M. G, M.,
que cu comparecesse 4 um banquete em homenagem
4 um cavalheiro inglez de mportancial Sabe o que
thes respondi® Que néo Hzessem cortezias com benss
alheios..." E foi assim que terminou o banquete do
qual me fallira Clive Brook .. Ella, diga-se de pas-
sagem, rem verdadeira ogerisa pelos estranhos, mesmo.
Perto delles, nfio se sente bem. Fica constrangida, ain-
da que ndo gueira. Quando existem pessbas, no seu
sol, que elin ndo conhece e que telmam em observar o
ey trabatho, ella nio mais trabalha, @ menos que to-
dos se retirem. Sinceramente fallando, ella gostaria
que o publico & tratasse como uma creatura commum
e que Ihe desse, depois dos seus films, um liberdade
toral. nem siquer ligando 4 ella; mesmo. Ella receho
milhares de cartas de fans. E', mesmo, das que mais
recebe. Mas nio responde # nenhuma dellas. Apenas
1 45 que tém sellos da Suécia. Ultimamente, de I
sd tem recebido censuras. “Porgue fez vocé esse pa-
pel, Gretn Garbo?" Pergunta-the uma. “Voct fard o
mundo todo pensar que as pequenss du Suécia sdo to-
das nssim, minhe admirada estrella!”™ E censuras ¢
mais censirns, . Isto a magda, com certeza. Porque,
antes de maig nada, nio & ella, propriamente; que 5
colhe os argumentos, Apenas ¢ consultada sobre as
possibilidades de Interpretar fsto ou aquillo. E, sendo
assim, & evidente que culpa alguma Jhe cabe por qual-
quer ¢ousa que succeda, neste sentido. Mas, apesar
disso tudo, ella gostuma & rir bastante de multas das
cortas que recehe,
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John Loder & Sorensen, concordam num ponto de
vista. Acham, ambos, que Maurltz Stiller fol o unico
¢ verdadeiro amor de Greta Garbo, Ella, até hoje,
ainda sente profunda paixdo pelo homem que a cop-
duzio para a mrte. E" facll ver-se, por exemplo, que
Sorensen &, mesmo, daquelles que se sentem enlevados

rella. Mas elle se sabe pbr no seu I:iglr € compre-
ende, perfeitamente, que, no coraghio della, nio ha lu-
gar pars elle. Sendo seu &urlclo, £ logico que ella o
receba com grande amisade c sinceridade. E, assim,
tem clle o direito de estragar isto tudo com uma propos-
ta ou uma phrase menos delicadas® Mas Sorensen nio
¢ Erinclpc ¢ nem seu namorado de Infancia. Elle é o
fitho de um milllonario Suéeo, dono das mals i
tantes fabricas de caixas da Suécln. Sua familia reside
em Stockolmo. Diz elle que o primeiro encontro gie
teve com Greta Garbo, foi quando ella cursave a Es-
colu Dramatica Real de sua cidade. Elle conhece toda
a familia de Greta Garbo, perfeitamente,
— Jamais tive gosto para fazer caixas ou vender

xas.

Dlstsmm elle. I

— pre me Inclinel para as funcebes diploma-
ticas, Mas ainds & cedo e com 24 annos, npea“,P. fda-
de de Greta Garbo, alids, eu nio me sinto com suflfi-
ciente efficiencin parg tentar qualquer cousa neste sen-
tido. Ha tempos, quando da sua ultima visita, contou~
me elln peripecins & cousas intrigantes de Hollywood,
E, com lsto, despertou, em mim, um profundo (nteres-
se em conhecer esta Cidude. Els porque aqul me acho,
» passelo. Além disso, vlajo por conta de um amigo
intimo de meu pag, o chefe de uma das mals Importan-
tes companhins de navegagdo do nosso Palz, que me
deu um bilhete livee para o California, viz America do
Sul. Quundo cheguel a San Diego, o capitio do vapor
me disse que_telegraphasse a Greta Garbo, convidan-
do-a & vir Jantar comnosco & bordo, para celebrar unt
acontecimento suéco, entre suécos, .. Ella velo e, nio
sal como, diversos reporters souberam do telegramma ¢
vieram, loucos, averiguar o que havia commigo. A to-
dos neguel que qualquer cousa soubesse s respeito
della ou siquer que a conhecesss. E elles. desaponta.
dos, photographaram-me e, nas suas edigbes respecti-
vas, fizeram Imprimir & photographia do “Valentino
da Suécin”. Cousa que, afinal, servju bastante para
Greta Garbo ¢ eu nos rirmos bastante da piadse. . .
Meu pussaporte expira em Setembro e, para este mez,
eu tenclono o meu regresso. Apreciel muito o trabalho
de assistente de director que Jacques Feyder me deu,
quando elle trabalhou com Greta Garbo, Eu sinto que
gostaria muito de trmbalfar atraz ds camera, em qual-

quer assumpto techinico. Mas. .. Como jd disse, atraz,
eu, realmente, niio sei, mesmo, o que quero fazer, ..

Foram s ultimas cousas que puvimos aquella nol-
te. J4 nfo dé para satisfazer p curiosidade dé mufta
gente?., ..

Cinema de Amadores

(FIM)

na. Mas se estlo sujos & em desordem, Indicam a po-
breza ¢ 2 inferioridade,

A sedn representa o luxo, o chic, de um homem
efeminado, a0 mesmo tempo que represents o VERmpl-
rismo e o sexualismo na mulher. As pelles Indicam
a vaidade e a aristocracia, dependendo, porém, dos sa-
patos e, ds vezes, do chapéo. Uma mulher com oma
pelle cara e sapatos de saltos excessivamente altos re-
presenta o typo cinematico da "Muller Perigosa, "

As joias sdo as maiores indicadoras do typo. Usa-
das pela manhd, indicam vulgaridade, assignalam o
novo- rico. Usadas em excesso ¢ em qualquer hora,
indicam ostentagio. Mas algumas joias boas, usadas
modicamente, assignalam a cultura ¢ a fineza de es-
pirito.

Féra de todas as convengdes, muitas suggestdes
estranhas sfio trazidas pelo physico da pesséa que faz o
typo. O traje sportive, que fica tio bem no homem
magro e alto, fard do homem cheio de corpo um moti-
vo de comedia, O collarinho de pontas viradas, que
fica o bem em qualquer homem, em geral, seria um
desastre para o homem cheio de corpo. ‘As pestanas
que se arrancam de uma face provocadora, nio podem
ser arrancadas de uma outra mals severa, Por lsso,
faz-se o tesh cinematographico para indagar-se delle,
por exemplo:

— Este actor® caracterizado e vestido como se
acha sgora, suggere mesmo um advogado, & nfio outro
qualquer typo?

Vestir os actores de accordo com 'os typos que elles
representam, ajudard muito o serem identificados pela
assistencia. Os espectadores reconheceriio immedinta-
mente a entrads de um personagem em scena, ¢ se-
guil:o-io mais facllmente pelo desenvolver da scena
em deante,

Sem a ajuda do “typo”” pbde-se confundir o extra
& até mesmo o actor principal, A falta de correcgdio na

tagio do typo & o principal defeito dos dramas
eitos pelos amadores.
(Termina no fim da revista)
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