

UMA NOVA GRETA GARBO?...

(F I M)

de valor literario ou historico ou scientifico. Tudo a interessava e tudo fazia para esquecer o aborrecimento profundo que tivera com sua carreira.

— Eu me achava em Weimar, cidade de Goethe, o maior dos poetas allemães, quando me foi dado ler um dos seus poemas, Amor e Morte. Dizendo-o, em voz alta, apaixonou-me, insensivelmente, pela arte de dizer e achei que aquellas mesmas palavras, que pareciam musica, bem pronunciadas, seriam um successo ditas de um palco, para um grande publico. Foi assim que em mim vicejou a idéa de ser artista de theatro, substituindo essa carreira, na minha vida, pela de violinista que eu tanto queria seguir.

Marlene ainda não tinha ido a um só theatro. Não se interessava pela arte da representação, ella apenas frequentava concertos e operas e, assim, nada conhecia de theatro.

— Quando voltei para Berlim, ingressei para a escola theatral dramatica de Max Reinhardt. Levei Amor e Morte commigo e lhe pedi permissão para o dizer na sua presença. Ouviu-me e, terminada a recitação, felicitou-me e animou-me immensamente a proseguir nos meus intuitos.

Foi assim que Marlene passou a ser a primeira Dietrich a ingressar para o theatro. Mas teve que pisar, antes, todo o orgulho e toda a opposição de sua familia. Achavam, todos, que seria o maior dos escandalos apparecer o nome da mesma na porta de um theatro e, assim, prohibiram a Marlene usal-o. E, a esta prohibição, seguiu-se outra, prohibindo-a, mesmo, de para tal arte ingressar. Mas tudo isto terminou com Marlene tornando-se uma artista e applicando o Dietrich, seu nome, mesmo, para a desgosto profundo e grande aborrecimento de toda a familia.

Seguíram-se dois annos das communs luctas que sustentam as creaturas que ingressam para uma arte nem sempre grata. O unico commentario que Marlene nos fez sobre estes dias escuros do seu passado, no entanto, como que querendo afastal-os para bem longe de si, foi um "não foram facéis" singelo e simples...

Depois da sua aprendizagem em pequenos papeis, conseguiu ella, finalmente, um lugar de destaque na peça Broadway, que se produzia na Alemanha. Desta peça passou ella para a comedia musicada e Berlim, toda, cudevou-se diante da nova cantora que era um prodigio de graça e uma fascinação sem limites.

Durante os seguintes tres annos, o nome de Marlene Dietrich appareceu, seguidamente, na porta dos theatros e nos cartazes dos Cinemas. Foi ali que os seus parentes começaram a se sentir um pouco mais orgulhosos della... Duas fitas de Marlene já foram exhibidas nos Estados Unidos: Beijo-lhe as mãos, Madame e Tres Amantes.

— Não conseguia, não sei porque, successo nas fitas. Quando as fitas ainda eram silenciosas, pouquissimas foram as reaes opportunidades que tive. Diziam, alem disso, que meu nariz era engraçado e que minha bocca era enorme. E os directores, alem disso, teimavam commigo para que abrisse completamente os meus olhos, coisa que não posso fazer. Quando chegaram os talkies, no entanto, consegui melhor collocação, porque sabia cantar e dançar e, assim, esperava a minha vez.

Durante a sua recente visita a Berlim, Josef Von Sternberg a viu nos palcos de lá e sem mais preambulos ou tests, contractou-a para ser a companheira de Emil Jannings em O Anjo Azul, uma fita que Sternberg, durante suas férias e com a Paramount, filmou para a Ufa. Assim que a fita foi lançada e se constatao o successo formidavel della, Josef Von Sternberg, com autoridade e argucia, contractou-a por longos annos para a Paramount. Assim, ha tres mezes que ella aqui se acha e o que pensará ella de Hollywood?

— Lindissima! Ainda não me senti completamente feliz, aqui, porque ainda não estou trabalhando e, alem disso, tenho pensado muito no meu marido, na minha filha e na minha familia distantes de mim. Sinto-me muito só e acredito, em certos momentos, que não resisto por muito tempo a tanta solidão.

Alvitramos que ella se poderia dar com os seus innumerables compatriotas aqui residentes.

— Sim, bem sei, mas não é porque aqui existem allemães que eu forçosamente me hei de dar com elles! Meu director Von Sternberg, tem sido gentilissimo. Mas, confesso, tenho sentido tremendas saudades de minha terra e do meu lar. Tenho ido a algumas festas. Mas aqui em Hollywood, durante as festas, elles tomam cocktail, apenas e não riem e nem contam casos engraçados e eu sou tão maluca pela alegria, pelo contentamento...

Ella tem a sua casa em Beverly Hills e é a mesma governada pela sua empregada vinda da Alemanha com ella. Ella prefere uma casa a um appartamento. Mas já se tem sentido indisposta, com os commentarios tão corriqueiros e mexeriqueiros dos nossos jornaes...

— Escrevo diariamente aos meus parentes e a cousa que faço com mais ancia é esperar o carteiro, quando sei que chegou correspondencia allemã. Sei, por exemplo, que minha pequena, passando o verão

acha-se na praia que costumavamos frequentar. Escrevi ainda hontem a mamãe e á governanta que não a deixem muito ao sol para que não tenha alguma insolação.

O marido de Marlene é director de fitas allemãs e, por causa do seu serviço, não a pode acompanhar.

— Não quiz trazer minha pequena, tambem, porque temi que ella não se acostumasse rapidamente com o clima differente e com os costumes differentes. Mas é a ausencia que mais sinto e mais me entristece.

Duas lagrimas muito grandes e muito bonitas não chegaram a cair. Recolheram-se á sua alma, de novo, como se fossem a propria imagem da recordação da sua filha que ella persistia em guardar dentro de seu coração.

— Jamais me separei della. Foi a primeira e a ultima vez, garanto-lhe. Fallei-lhe pelo telephone, ha dias e ella se mostrou alegrissima quando ouviu minha voz.

O seu primeiro contracto com a Paramount, com opção, marcava o prazo de seis mezes, porque Marlene, afinal, queria experimentar a aventura, antes de a aceitar, de vez. Morocco, sua primeira fita, está prompta e quem a viu, já, garante que todos que a virem, tambem, rogarão para que chegue Março do anno proximo, quando ella voltará aos Estados Unidos, com toda sua familia, afinal, para proseguir o seu contracto reformado e augmentado para mais cinco annos.

Janet Gaynor entrevista Janet Gaynor

(F I M)

— Sim. E eu, desde criança, sentia essa tendencia decisiva dentro de mim. Ainda que trabalhando em lojas e em escriptorios, depois, quando nos mudamos para S. Francisco, sempre persistimos, elle e eu, na idéa de que ainda me tornaria uma artista dramatica. Mas... isto tem drama?

— Não?... Ora, Janet, vamos! Entre em Hollywood, finalmente...

— Sim, ha seis annos passados.

— Para um curso de stenographia, não foi?

— E' verdade. Durante alguns pares de semanas. Mas a machina de escrever sempre me enervava, lembro-me.

— E, depois, os guichets de elencos, não é? Foi Helen que os descobriu primeiro, não foi?

— Sim.

— E depois de caminhar de Studio para Studio, com o eterno nada hoje!, pés cançados, alma cançada, coração exausto... Desanimada...

— Mrs. Peck, chega! Voce já me quer mostrar tragedia aonde houve apenas uma nesguinha de drama, confesso para seu regosijo... Luctas, com certeza. Mas... qual é esse que não lucta pela vida e que não se atria de peito para a frente, disposto, quando precisa vencer para poder viver? Quero trabalhar mais, confesso e quero fazer fitas de verdade e não revistas. Quero, até ao fundo do meu coração. Fitas dramaticas, antes de mais nada.

— E você não acha, Janet, que houve drama, na sua vida, tambem, quando saltou do anonymato para Diane, do Setimo Céu?... Da obscuridade para a fama mundial?

— Nem tanto, Mrs. Peck. Drama, para mim, na minha vida, é um sandwiche hamburguez com mostarda da India e a obrigação de comer... Cebollas tambem são dramas... não acha?

Vimos que Janet continuava a mesma, artista dramatica de dias passados e eterna brincalhona nos momentos de folga. Deixamol-a para tratarmos do almoço de Mr. Lydell Peck que estava para chegar...

O mais tragico momento de minha vida

(F I M)

sobre sua procedencia e sobre seu caracter. A permissão que tinha, no entanto, era para lhe fallar atravez uma grade grossissima e nada mais poderia se dar do que isto. Era, portanto, esta minha ida á Santé, o climax, ou seja, a situação mais dramatica e mais importante desta minha aventura em pról do salvamento desse meu amigo de infancia. Era, apesar de tudo, a primeira mulher no mundo que conseguia entrar naquella prisão. As horas, os minutos, os segundos, até o instante de ir, contel-os eu freneticamente, quasi num constante desmaio. Meus nervos estavam completamente derrotados. Eu já chorava por qualquer motivo e á menor e mais simples provocação.

E' incrível o que lhes vou contar. No entanto, creiam-me, a prisão que percorri, apavorada, é a cousa mais sordida e mais immunda que já vi em minha vida. E' cousa incrível, é a mesma prisão, com as mesmas paredes e os mesmos costumes, que o Seculo XVI viu e usou... Incrível! Nem uma reforma, nem a mais simples hygiene, o menor cuidado com aquellos miseros, desgraçados e pobres infelizes! E' inutil, mesmo, que descreva essa situação toda. Basta que

lhes diga que em materia de sordidez, nada vi de mais repugnante. Mau cheiro, gritos de desespero, gritos de revolta, palavras pesadas, offensas brutas, gargalhadas terríveis e uma total desanimação no aspecto pavoroso daquelle recinto todo.

Minutos depois, estava na presença do rapaz. Elle estava abatido, derrotado, parecia um ser tremendamente desgraçado, tremendamente infeliz. Chorei. Aos soluços, violentamente, sem siquer poder articular as primeiras palavras de consolação que lhe queria dizer... O seu companheiro de cella, era um bruto de mente, ha 14 annos ali residindo, espumando pelos cantos da bocca e numa attitude apavorante...

Ahi, chegou o momento mais emocionante de toda aquella minha aventura terrível. Aquelles homens, muitos diles ha mais de 20 annos ali residentes e sem esperanças de sahirem, tão cedo, quando se aperceberam que era uma mulher que os visitava, pela primeira vez, sentindo que era uma mulher que ali estava, não mais se contiveram. Numa gritaria infernal, em unisóno, puzeram-se a demonstrar as suas paixões desvaídas e todas as torturas de suas almas ha tantos annos divorciadas do mundo e dos carinhos de uma mulher. Foi o instante mais terrível. Eu me sentia sob o foco de mil olhares. Aquillo dava-me uma impressão terrível e eu apenas balbuciava aquillo que desejava gritar para que o rapaz ouvisse e comprehendesse...

Foi esta a aventura mais dramatica da minha vida. O rapaz, depois de uma semana, seguindo normalmente o processo, foi absolvido e posto em liberdade. A sua familia jamais soube disto e eu não contel á ninguem, mesmo. Todos os annos, no entanto, elle me manda um presente, pelo Natal, lembrando o que por elle fiz em Paris, quando foi elle preso e encarcerado no inferno que é a Santé...

Braçoprotector

(F I M)

mos, consegue libertar Scorry Wilson. Emquanto isto, La Forte, de novo na presença de Madge, conta-lhe que tudo para ella estava perdido, porquanto Nick, tentando salvar Scorry, havia sido fuzilado pelos terríveis Lobos. Desesperada e sem saber o que fazer, Madge aceita o casamento que La Forte lhe offerece, não impedindo que o mesmo se realizasse dentro de uma hora, conforme La Forte queria.

Emquanto tudo se preparava para este casamento, Jerry, conseguindo fugir dos olhos de La Forte, foge em direcção a Nick e, encontrando-o, já em marcha para a colonia, conta-lhe o que se passava e como já andavam adiantados os planos para o casamento immediato de Madge com La Forte.

Precipitando-se na frente de todos, cheio de odio, Nick é o primeiro que entra na colonia e, num impulso, precipita-se sobre La Forte. Dois possantes muros e uma lucta rapida e violenta, anniquilam La Forte que se vê algemado, em segundos. Depois, contendo a todos o que se passava e quem era aquelle homem e qual o seu grupo, Nick deixa que os mesmos, som a chefia de Scorry resolvam sua sorte e sem que ninguem o apoente mais procura o mais solitario dos cantinhos para dizer a Madge, num segundo, todas as phrases de amor que aprendêra, até aquelle dia, dentro do beijo mais amoroso e mais afogueado que já dêra em toda sua vida.

Cinema de Amadores

(F I M)

va bem clara, e entre parentheses, a palavra fantasia, e parece que foi nella que o amigo não reparou. Eu faço films, sim, mas "Revezes da Vida" nunca existiu. Comprehendo agora o que se deu? Agora, duas coisas. Primeiro, não diga "como extras uns, e como figurantes outros", porque extras ou figurantes significam a mesma coisa. Segundo, "speaker" é termo de Studio de radio, e não de Studio de Cinema.

E dê-me noticias melhores, photographias boas, que eu as publicarei.

S. JUNIOR (Campo Grande) — Não consegui decifrar a sua assignatura. Agradeço-lhe, no entanto, as noticias enviadas, as quaes já eram, porém, do meu dominio. E queira reparar na resposta a P. V. Coelho, seu amigo.

Emil Jannings será dirigido por Alfred E. Green, na sua primeira fita para a Warner Bros, The Idol.

The Third Alarm, da Tiffany, não mais será dirigida por Emory Johnson e sim por William Beaudine.

The Sheik, para a United Artists, terá a interpretação de Chester Morris e será a versão falada do antigo successo de Valentino.