

derá queixar, afinal, porque elles são afinados e mestres nos seus officios...

Por tudo isso, sem saber o que possa ser o futuro, nada mais fazemos do que desejar a Lew e Lola, um feliz... amor!

ILLUSÃO

(F I M)

Tem que ser Alvaro, o heroico apaixonado de Isaura, a escrava ou então Martin, o masculino dominador do coração immaculado de Iracema. Fôra disso, ninguém o aceita.

Carlito não enxerga um palmo adiante do nariz de tão myope que é e consideram-no mundialmente um genio. Ninguém se importa com o facto de William Haines ser dono de um "ferro velho" em Hollywood, porque de outra coisa não se pode chamar uma casa de objectos antigos, como é a que elle financia em Hollywood e gere pessoalmente..

Com Celso Montenegro e um tí, meu, deu-se a mesma coisa. Celso é de Campinas. Meu tí, que não o conhecia, pessoalmente, mas o admirava pelo seu papel de Leoncio em "A Escrava Isaura", quando lhe foi apresentado e assim que soube de que familia elle era, sendo tambem campineiro meu tí, exclamou:

— Ora essa! Filho do Euclides! Quando podia eu imaginar!

E, dahí por diante, quando me escreve, elle pergunta:

— Que papel está agora fazendo o filho do Euclides?...

— Quantos não apartarão a estrela tal e dirão: é filha do William, um caloteiro...

Mas quanta gente não ha de fazer a mesma coisa em Hollywood? Richard Arlen é de descendência humilde. Não haverá, em todos os Estados Unidos, alguém que diga, vendo-o como "astro":

— Aquelle já limpou meu automovel:

Ha, com certeza! Mas isso não é desdouro para Richard Arlen.

Aqui é que essa mania de illusão tem tambem prejudicado o Cinema Brasileiro que já tem tantos outros empecilhos diante de si...

Os "astros" e as "estrellas", precisam sempre ser encarados como seres humanos. Depois disso, então, como os heróes das fantasias Cinematographicas que vivem.

Carmen Santos vive um papel de millonaria, em "Onde a Terra Acaba". Mas ninguém precisará pedir-lhe um automovel de presente, por isso, depois que assistir o Film... Devem lembral-a como millonaria, apenas no Film. Fôra delle ella é Carmen Santos, a "estrella" de Cinema Brasileiro, mas a creatura humana que ella é, antes de mais nada.

Exigir a perfeição da confecção é justo. Mas pedir a realização pratica do que a illusão suggere, impossivel,



aqui, em Hollywood, em qualquer parte do mundo.

Gabrielle D'Annuncio escreve cousas inflammadas, admiraveis. Pessoalmente é um velho desdentado e careca... Perde por isso o seu valor?...

E os nossos artistas têm, sobre os de Hollywood, uma vantagem e uma qualidade. Não se entocam em um bairro de uma cidade, distante, muito distante do resto do paiz. Não vivem exclusivamente entre elles mesmos, numa colonia. Fazem vida mundana e misturam-se com o resto do nosso publico. Só essa sinceridade deve cobrir quaesquer julgamentos antecipados e injustos.

Cinema de Amadores

(F I M)

verdadeiramente obrigatorias, só porque actores interpuzeram as suas costas entre a objectiva da camara e a sua propria face. Dahí aquella ordem de commando em todos os directores: "Longe da camara!" e é realmente a ordem mais necessaria, esta que ahí fica, para todos quanto se vejam um dia ou outro, mettidos dentro da Arte da Representação Cinematographica...

Tala Birell... a nova dama da tela...

(F I M)

Dos seus escriptores preferidos, Oscar Wilde está em primeiro lugar. Tem-no em todas as suas obras, bebe-lhe o sarcasmo, a ironia, o odio e os paradoxos que o tornaram famoso, com avidez e recolhimento.

Chopin, Wilde... estão ao seu lado. Um dando-lhe ao coração alimento com seus estudos, seus nocturnos e

suas valsas tão bellas, outro, fazendo-a descer do mundo e dos homens — ou melhor vertendo na sua alma de mulher bonita e fascinante um pouco do veneno e do cynismo delicioso de que era mestre!

Do pequenino abat-jour malva desceu um raio de luz. Desceu e foi esconder-se por de traz do vidro de um relógio de madreperola... Seguindo a sua fuga ligeira, vi que já eram sete horas...

E, ao deixar Universal City, trouxe dentro de mim aquellas pupillas cinzentas grandes, scismadoras, que tinham posado nos meus olhos durante tanto tempo... trouxe tambem as notas tristes, romanticas e infelizes daquelle estudo a bailar dentro de minha alma e, por muito tempo, ainda parecia estar a ouvir as suas derradeiras palavras, harmoniosas, musicas...

"Good-bye, Mr. Souto.. Diga aos leitores da sua revista que espero delles benevolencia para o meu primeiro film..."

O LIVRO DE OLYMPIO GUILHERME

(F I M)

ao que deixa de fazer essa sujeitinha? Que pergunta! Mas o Sr. deve estar cansado e eu ainda tenho que ir ali ver a Mrs. Bliss, que está com a asthma apanhada em Chicago, Boa noite, Sr. Lucio, boa noite... Precizando de qualquer coisa, já sabe, é só chamar! Não incomoda, dá prazer! Ora, que graça, não tem que agradecer coisa alguma, não faltava mais nada!...